维修区的夜灯，在凌晨三点四十一分准时熄灭。
凯斯抱着保温桶推门时，正看见苏璃趴在全息沙盘上。
睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。
唇角还沾着没擦干净的蓝色碳粉。
那是她调试爪齿涂层时的“职业病妆容”。
保温桶里的海鲜粥还冒着热气。
他特意让食堂师傅去掉了苏璃讨厌的香菜。
却在掀开盖子时听见她迷迷糊糊的嘀咕：
“共振频率和潮汐周期的关联度...…得用傅里叶变换重算一遍。
"
"先吃饭。
"
凯斯用指节敲了敲她的工作台。
金属表面的震动让北极熊吊坠轻轻摇晃。
苏璃惊醒时，撞翻了旁边的超声波清洗机。
飞溅的液体在他工装裤上留下深色水痕。
却换来她一句：
“正好，试试新配的防腐蚀溶液效果。”
他无奈地笑，从口袋里掏出个小铁盒。
打开时，薄荷糖的清凉混着机油味飘出来。
以前她在风洞实验室连续工作十小时后低血糖。
现在他的赛车服口袋里永远备着她最爱的“机械师能量糖”。
“你知道吗？”
凯斯看着她用勺子戳着粥里的干贝。
突然开口：“你一直喜欢的那种北极熊……它的毛发其实是中空的，能反射紫外线保暖。”
苏璃抬头时，他正把她的吊坠翻过来，指腹摩挲着背面新刻的「K&SU」交叠字母。
“就像你给我刻的这个，把两个独立的频率锁进了同一个共振腔。”
她的耳尖瞬间发烫。
假装低头看数据板，却听见他轻不可闻的叹息：
“上次在模拟冰场，你撞进我怀里时，我感觉自己都快要飞起来了……这才是真正的『异常数据』。”
“看这两个人就像两小无猜的模样似的，真让人羡慕啊！”
不远处的林悦兮，抱着手臂看着他们。
江砚从一旁走了过来，附和了几句。
可是益东却摇摇头。他早就结婚了，对这种小年轻的谈恋爱似乎不太感兴趣。
眼瞅着他媳妇的生日快要到了，他还琢磨着给媳妇送什么礼物。
每年的时候都是让他头痛的事，因为他的媳妇虽然不是物质女，但是对礼物要求还是蛮高。
更何况他是赛车俱乐部的老板，所以不能够太寒酸，但是城里的很多礼物他都买过了。
林悦兮蹲在季风号底盘下时，扳手突然被人从手里抽走。
江砚的影子笼罩着她，指尖还带着引擎的余温。
在她画满齿轮的工作服上蹭出道油渍，半开玩笑的说：
“哦，机械师小姐，盯着我的刹车卡钳看了十分钟——是想研究怎么让我在弯道失控？”
她冷笑一声，抽出藏在口袋里的磨损报告：