晚上。
701信号小屋。
夜幕如墨，女生双人间内，暖橘色壁灯将四周晕染得朦胧而静谧。
梳妆台上散落着几支口红，瓶身折射出细碎的光。
空气中，浮动着若有若无的茉莉香氛。
孙乐妍坐在雕花梳妆镜前，指尖无意识地绕着发尾。
镜中倒影随着开门声轻轻晃动——阮小眯抱着枕头走进来，垂落的发丝遮住了大半张脸。
“小眯，你今天开心吗？”
孙乐妍转身时带起一阵香风，目光落在阮小眯紧攥的手指上。
后者将枕头重重甩在床上，金属床头撞出闷响，嘴角扯出一抹苦笑，指甲深深掐进掌心。
“不开心！”
声音沙哑得像砂纸磨过粗粝的木板。
孙乐妍起身靠近，柔软的长裤扫过地毯。
而后，她蹲下身，试图去够阮小眯低垂的脸。
“不开心啊！”
“你怎么了？”
一旁的阮小眯突然猛地抬头，眼尾泛着红，睫毛上沾着细碎水光。
“我应该开心吗？”.
“刚刚他俩吃了同一块蛋糕！”
尾音颤抖着消散在空气里，像被掐断的琴弦。
呃……
闻言，孙乐妍微微一怔，睫毛轻轻颤动。
“唉——”
随后，她重重叹了口气，胸腔里似是压着块千斤重的石头。
接着，两人沉默着走出房间。
拖鞋与地板摩擦的声音，在空荡的走廊回响，像两记沉闷的心跳。
没过多久，阮小眯踩着凌乱的步伐来到702小屋，走进厨房。
不锈钢水槽上方的吊灯，将王棋和张灏梁的影子拉得歪斜。
水流冲刷碗碟的哗哗声中，二人也是笑了笑。
阮小眯喝着奶茶，扯出个生硬的笑。
“哈，怎么就你们两个啊？”
发梢还沾着不知何时蹭上的蛋糕奶油。
一旁的王棋正踮脚放盘子，闻言回头，黑长直发甩过肩头。
“那边阳台还有两个。”
她语气轻快得像在说天气，却没注意到阮小眯攥着裙摆的手突然收紧。
“那个，阳台上都有谁啊？”
说话时，阮小眯喉咙发紧，声音低得几乎听不清。
王棋擦干手，金属水龙头被拧得发出刺耳的声响。
“就辰哥和那个雨幡！”
这话，像一根银针扎进阮小眯的心脏。
她僵在原地，指甲深深掐进掌心，半晌才挤出一句。
“这样啊！”
声音轻飘飘的，像是下一秒就要散在风里。
一边的张灏梁利落地挂好抹布，拍了拍王棋的肩膀。
“好，洗完了，走！”
随后，两人说笑着离开，脚步声渐渐消失在拐角。
王棋一边走，一边笑着开口：“我们去加点凉水。”
身后的阮小眯鬼使神差地跟上去，声音带着连自己都没察觉的急切。
“你们的凉水在哪儿，我也去加一点。”
听到这，王棋朝画室方向努努嘴，长发随着步伐一甩一甩。
“在那边，走！”
进入画室的瞬间，混合着松节油和铅笔屑的气息扑面而来。
很快，暖黄灯光下，张灏梁已经支起画架开始作画，王棋捧着水杯，也坐在一旁。
阮小眯握着玻璃杯，冰凉的触感从指尖蔓延至全身。
而后，她透过玻璃望向露台，看到了很熟悉的两个背影。
此时，罗辰和刘雨幡的身影，被月光镀上银边。
刘雨幡托着腮，睫毛在眼下投出扇形阴影，嘴角挂着甜得发腻的笑。
罗辰歪头思考，喉结在月光下轻轻滚动，黑色发丝被晚风掀起。
这一幕，让阮小眯的太阳穴突突直跳。
她猛地灌下一口凉水，玻璃杯重重磕在茶几上，震得几本书微微晃动。
“我要坐这个！”
说着，她扯过沙发角落的靠垫，声音里带着破罐子破摔的倔强。
一边的王棋用笔尖在画纸上沙沙作响。头也不抬地应了声。
“行啊，坐吧！”