我好奇心一下子被勾起来，忙追问：“啥事儿啊？快讲讲。”
纪万林嘿嘿一笑，狠抽一口香烟说：“这张大肚子，这辈子那桃花就没断过。没老婆的人里，没几个像他那样的，死后指定也是个风流鬼。要说他最走运的时候，还得是在自强村部做饭那阵儿。”
我惊讶道：“在村部做饭能有啥风流事儿？”
纪万林兴致勃勃地讲起来：“八月节分月饼的时候，他在村部竟偷拿了一包月饼。你猜咋着？他一路给相好的送去，那月饼掉地下几块他都不知道！”
我忍不住笑出声：“也太离谱了，为了讨好相好的，连月饼丢了都不管。”
纪万林又吸了口烟，接着说：“还有更离谱的呢！李老三蹲监狱去了，他就赖在人家不走。你知道他干啥了？把人家小姑娘给搞到手了！”
我瞪大了眼睛：“这可太不地道了！他就不怕李老三出来找他麻烦？”
纪万林撇撇嘴，模仿着张大肚子的语气：“他还假装害怕，对人炫耀呢，说‘这李老三出来不得杀了我呀！’你说气人不气人。”
我无奈地摇摇头：“这人可真是……” 纪万林也跟着摇头，两人又在老槐树下感慨了好一阵儿张大肚子这些荒唐事。这时候距离张大肚子去世还有几年时间。
正说着，张洪同媳妇从门口路过，她是张大肚子的叔辈嫂子，她胳膊上最近留下一道淡淡的疤。玉珍喊住她：“嫂子，快进来坐会儿。我哥正写书呢，要把咱屯里的事儿都写进去，你跟他讲讲你被马咬的事儿。”
张洪同媳妇苦笑着走进来，撸起袖子露出那道疤：“这事儿我可忘不了。那天我跟张洪同走在路上，有说有笑的，也不知道从哪窜出来一匹马，上来就咬我胳膊。我当时都吓蒙了，‘啊’地惨叫一声，洪同赶紧去赶马，一边喊着：‘你这疯马，快松开！’那马才松口跑了。”
我惊讶地问：“当时咋会突然有匹马冲出来咬人呢？”
张洪同媳妇摇摇头：“谁知道呢，后来有人说那马像是发了疯，不过这事儿也太邪乎了。我这胳膊，到现在阴天还隐隐作痛呢。”
等张洪同媳妇走后，玉珍又压低声音跟我说：“还有宝东镇那个老太太，出去放牛被自家牛给顶死了，你还记得不？”
我点点头：“记得，当时可轰动了。”
玉珍一拍大腿：“那家人也是气坏了，直接把老牛活活扒皮了。我听着都心疼，那牛以前多老实啊，也不知道为啥突然就发狂了。那老太太的儿子一边哭一边骂：‘你这该死的牛，咋就害了我妈的命！’那场景，唉……”
聊完这些让人唏嘘的事儿，玉珍话锋一转：“二哥，写书也别老写那些糟心事儿。你还记得许春芳烧的酒不？那味道，啧啧。”
我眼睛一亮：“当然记得，我还在你家喝过呢。当年你家平房上是铁皮盖儿，一下雨就叮叮当当响，屯里人可没少送她烧的酒。”
玉珍笑了起来：“可不是嘛，她那酒是用土方法在家烧的，大锅里煮着粮食，蒸汽腾腾的。那味道醇厚，喝着舒坦。每次喝上那么一小口，一天的劳累都没了。有一回过年，纪万林喝多了，还直嚷嚷：‘这酒，可真是咱屯里的宝贝！’”
给人家当媒人，本来是件积德行善的美事，可大哥却在这件事上栽了个大跟头，落得个灰头土脸，唉声叹气。
大哥给许春芳一个姑娘保媒，男方是我们邻村的。两家条件虽说都不算怎么好，但也都过得去。按照老规矩，双方家长见了面，互换了庚帖，就算是订下了这门亲事。可谁能想到，没过多久，许家这边就提出要退婚。
那男孩听到这个消息，急得像热锅上的蚂蚁，当天就跑到许春芳家里来交涉。许春芳家在我们村也算是有点头脸的人家，大哥作为媒人，自然也被喊了过去。
一进许春芳家院子，就感觉到气氛不对。男孩涨红了脸，大声质问：“这婚怎么说退就退？当初你们家答应得好好的，现在这算怎么回事？”女孩子坐在一旁，低着头，不说话。倒是许春芳在一旁打起了圆场：“孩子，你先别急，有话好好说。你也知道，这婚姻大事，得双方都乐意才行。”
男孩哪肯罢休，情绪越来越激动：“你们家是不是看我家穷，看不起我？早知道这样，当初就别答应啊！现在说退就退，让我这脸往哪儿搁？”说着说着，声音就带上了哭腔。
大哥赶紧出来打圆场：“都别吵了，有话好好说。既然女方家提出退婚，肯定是有原因的，咱们坐下来好好商量商量，看能不能解决。”
可男孩根本不听劝，越说越激动，最后竟和许春芳家的人争吵了起来。大哥在一旁急得直跺脚，却又插不上嘴。
这场交涉，最终不欢而散。男孩子临走时，还在街上吵吵嚷嚷：“这事儿没完，你们家必须给我个说法！”引得周围邻居纷纷出来看热闹。大哥站在许春芳家门口，看着男孩远去的背影，只能无奈地唉声叹气。看来大哥真不适合做媒人，这事儿办得太糟心了。
许春芳家跟水长林家住东西屋，这本是抬头不见低头见的邻居，可两家女主人却三天两头地吵架。
起因不过是些鸡毛蒜皮的小事。今天你家的鸡跑到我家菜园子里吃了菜，明天我家晾的衣服滴水滴到你家院子里。就这些事儿，两家女主人能吵得面红耳赤，互不相让。
水长林家的女人嘴巴不太厉害，说起话来一句接不上一句，许春芳家的女人嗓门大，说的快，每次吵完架，水长林老婆就趴炕上哭。
两家男主人一开始还会劝劝架，可时间长了，也都懒得管了。每次听到两家女人吵架，就各自躲进屋里，眼不见为净。
后来，两家矛盾越来越深，两个男主人一通气儿，决定在屋里建起“防火墙”。说是防火墙，其实就是一道简易的隔断，用木板和砖头搭起来的，把两家的屋子从中间隔开。这道墙一建起来，两家的关系就彻底僵了，平时连话都不说一句。
水长林后来搬回老家去了，本以为这事儿就这么过去了，可没想到，他走后，家里又出了事儿。
水长林的儿媳妇是个厉害角色，和老婆婆相处不来，三天两头地吵架。有一次，两人吵得特别凶，儿媳妇说了些难听的话，婆婆一时想不开，竟喝药自杀了。
等水长林得到消息赶回来时，老伴儿已经没了气息。他看着空荡荡的屋子，想起和老伴儿一起生活的点点滴滴，忍不住老泪纵横。
这件事儿在村里传得沸沸扬扬，大家都为水长林感到惋惜，也对他儿媳妇的行为表示不满。可事情已经发生了，再怎么说也无济于事。
经过这两件事儿，我越发觉得，村民的生活看似平静，实则暗潮涌动。人与人之间的关系，有时候脆弱得就像一层窗户纸，轻轻一捅就破。而我大哥，经过这次保媒的事儿，估计也不会再轻易给人当媒人了吧。
这时，外面传来一阵争吵声。我和玉珍出去一看，原来是邻居家父子因为点小事吵了起来。那家父亲涨红了脸，大声吼道：“你这孩子咋这么不懂事！”他儿子也不甘示弱：“我咋就不懂事了，你就知道说我！”玉珍看着这场景，又感慨道：“二哥，你把这些事儿都写进书里，让大伙都能记住咱屯里的过去，不管是好的坏的，都是咱生活的一部分呐。”
回到屋里，我坐在桌前，思绪万千。生活有悲剧，也有像许春芳家酒这样温暖的存在。我拿起笔，开始把这些故事一个字一个字地写进书里，希望多年以后，这些故事还能被人记起 。
八十年代老队长就去世了，屯子里像被一层阴霾笼罩着。他是个好人，在这屯子里奉献了一辈子，对谁家都热心肠，可谁能想到，他这一辈子也有不少糟心事儿，尤其是那两段让人唏嘘的婚姻故事，成了他心里去不掉的疤。
七十年代那时候，屯子里来了个王寡妇，带着几个孩子来投奔小叔子。王寡妇的大儿子王国树，那可是个干活的好手，在生产队里积极得很，挑水、种地、修农具，啥重活累活都抢着干，大家都看在眼里。有人就想着，这王国树和老队长家的一个女儿挺般配，两家一合计，就订了婚。
本以为是一桩好事，可订婚没几天，王国树却突然反悔了。这消息一传开，屯子里就像炸了锅一样。老队长一家更是气得不行，这不是拿人当猴耍嘛！
生产队的院子里，两家人吵得不可开交。老队长涨红了脸，大声质问道：“国树，你这是啥意思？订婚说反悔就反悔，你把我们家当啥了？”
王国树低着头，嗫嚅着：“叔，对不住，是我对不住你们家，可……可有些事儿我实在没法说。”
老队长的干儿子汤德，一听这话，火冒三丈，冲上前揪住王国树的衣领：“你少在这儿装孬种，有啥事儿你说清楚，别净往我干爹身上泼脏水！”老队长的女儿们也在一旁附和：“就是，今天你必须给我们个说法！”
王国树挣扎着，着急地说：“真不是我想这样，有些事儿真的不能说……”话还没说完，汤德一拳就挥了过去，两个男人瞬间扭打在一起，在地上滚得叽里咕噜的，周围人赶忙上前拉架，可谁也劝不住这股子火气。
这事一出，王寡妇就跟儿子一商量，重新搬回辽宁老家去了。
还没过去多久，老队长家又出了一档子事儿。老队长的小儿子和老裴头的女儿订了婚，本也是门当户对的好事，可没过多久，裴家却不同意这门亲事了。
我想起结婚后第二年春天的事，那天早晨的阳光像是被筛子滤过，轻柔地洒在自强一队的土路上，给这片熟悉的地方镀上一层暖烘烘的金色。我跨在自行车上，双脚撑地，稳稳停在母亲家小院门口。
我这次从安国公社回来，是因为母亲托人带信，说家里有些要紧物件要我带走。在屋内翻找时，那些陈旧却充满回忆的老物件，每一件都勾出一段往昔岁月。
忙完家中事，我骑着车往安国方向赶。车轮轻快地滚动，微风拂过脸颊，带着泥土和青草混合的气息。刚出村子没多久，我瞧见前方有两个人影，走近一看，认出是老队长的小儿子和老裴头的女儿。他们并肩走着，低声交谈，步伐闲适。
我忙下了自行车，脸上堆起笑，热情地打招呼：“早啊！你们这是去安国？”老队长的小儿子抬眼看了看我，嘴角微微上扬，应了一声，接着说道：“啊，那你先走吧！”
这话一出口，我心里猛地“咯噔”一下，像突然被人塞了团棉花，噎得难受。从前大家在村里，虽说不上亲密无间，但碰面了也是热络地聊上几句家长里短。如今这简单的回应，却透着生疏和距离，仿佛一道无形的墙，把我和曾经熟悉的乡村人情隔开。
我默默跨上自行车，机械地蹬着踏板，心里五味杂陈。回想干农活的时候，村里哪家有个大事小情，全村人都跟着忙活。农忙时，大伙互帮互助，田间地头满是欢声笑语。老队长家办喜事，全村老少都去凑热闹，可现在，不过是简单的站个蓝柜，却让我觉得如此陌生。
再次回到母亲家时，饭菜已经摆上桌。一家人围坐，我忍不住说起路上的事：“那天早晨我碰到老队长家小儿子，打个招呼就让我先走，感觉怪生分的。”屋内瞬间安静下来，只有筷子碰到碗碟的轻微声响。大家都没有表态，母亲只是默默给我夹了一筷子菜，眼神里似乎藏着些无奈与感慨。
父亲轻咳一声，打破沉默：“时代变喽，年轻人想法和咱不一样。”饭在一种别样的氛围中吃完，就像那未被言说的情绪，压在每个人心头。窗外，夕阳西下，余晖洒在院子里，映出一片落寞的金黄 ，似乎也在为乡村人情的悄然改变而叹息。
几天后在老队长家里，气氛紧张得能点着火。老队长的女儿们围着老裴头的女儿，你一言我一语地指责着：“你咋能说不同意就不同意呢？这不是出尔反尔嘛！”
老裴头的女儿低着头，小声说：“我……我也是没办法，家里人不同意……”
交涉无果后，老队长的小儿子十分失望，他突然怒火上头，抬手就打了老裴头女儿一下，喊道：“你们家说变就变，当我们家是什么！”这一下，彻底把场面搅乱了，女人们的哭声、叫嚷声混在一起，闹得鸡犬不宁。
这些事儿，在屯子里传了很久，老队长也因此失了颜面，可孩子们的事儿，他又能有什么办法呢？
每次路过老队长家的旧房子，我总会想起那些过往，想起老队长的好，也想起那些曾经的纷争。屯子里的人也都清楚，老队长这一辈子，不容易。那些婚姻里的纠葛，随着他的离去，也渐渐成了屯子里的一段旧谈，可老队长这个人，大家始终记在心里 。